坡道定点停车和起步

老方笑了笑：“有些人走路，心里坐着轮椅。有些人坐轮椅，心里在走路。不一样的。”

三

第二天是个阴天。林守拙和顾以宁约在清源站碰头。

顾以宁带了个激光测距仪，还带了卷尺，就是林守拙常用的那种，红壳子，三米长。林守拙看了一眼，说：“你这尺子挺好。”

“网上买的，”顾以宁说，“专门买了个带磁铁的，可以吸在钢管上。”

他们从*口进去。林守拙熟门熟路，把他第一次来时的路线又走了一遍——电梯出来左转，过安检，右转，再右转，无障碍卫生间在通道尽头。

门开着，保洁员正在拖地。看见他们，把拖把往旁边一靠，侧身让了让。

顾以宁进去就开始量。水平抓杆，500毫米。他皱了皱眉，在本子上记：国标700，实测500，偏差-200。

竖向抓杆，1070毫米。国标下限1400。

他蹲下去量抓杆离地高度，又站起来量镜子下缘高度。量完了不说话，站在那儿，看着那根错了位置的抓杆，看了很久。

林守拙在门口等着。保洁员已经拖完地，拎着桶走了。走廊里很安静，偶尔有脚步声，很快又消失了。

顾以宁出来的时候，表情没什么变化。他说：“走吧，去下一个。”

他们又去了安华站、师范大学站。每一处的无障碍卫生间都有问题——抓杆高度不对、开门方向反了、紧急呼叫按钮装在马桶后面够不着。最离谱的是在云城体育馆站，无障碍卫生间门上的标识贴反了，男的画着裙子，女的画着烟斗。

林守拙看着那个标识，忽然想笑。

顾以宁没笑。他在本子上飞快地记，笔尖把纸划破了，他用手指抚了一下，继续写。

下午三点多，他们在地铁站外面的长椅上坐下来。顾以宁买了瓶水递给林守拙，自己拧开另一瓶，喝了一口，说：“我上学的时候，有一个老师，专门讲无障碍设计。他第一堂课就说，无障碍不是慈善，是**。你们以后画图，记住一点——你画的每一个尺寸，最后都会变成一个人能不能出门。”

林守拙没说话。

顾以宁继续说：“那时候我不懂。画图就画图，尺寸就尺寸